Hoy, día de perros enjaulados y causas verdes
el asfalto se ve tristemente amasable y casero
los faros son patéticos, amarillos y resquebrajosos
hacen burbujas de cocina sobre la tortilla de la ciudad
Un amigo del viejo histriónico presidente
tiene una vida de perros, divanes de pet shop
y muchos recuerdos melindrosos que acuesta ahí
sobre velas que apuntan a La Meca y a la nevera
Y camina él diez cuadras diarias parado de ojos
para sentir el calibre de anaranjados libros
pedagogía de un país de ninguna parte
cuya capital es un café gratuito porque sí.